"... Tôi từng nói: chủ nghĩa và nhân danh, những sợi dây nghiệp báo ai đem về ràng buộc lấy thân hình dân tộc. Trần Mạnh Hảo nói hay hơn tôi: “Những con đường như những lằn roi/ Lịch sử quất lên mình đất nước” - Thiền sư Thích Nhất Hạnh.

Những con đường như những lằn roi

Lịch sử quất lên mình đất nước

Những nẻo đường trên xứ sở tôi

Như nước mắt của người yêu chảy suốt

Đường vồ lấy tôi như mèo vồ chuột

Không cho tôi chọn đường

Bước ra từ bụng mẹ

Úp mặt vào quê hương

Những con đường của thế hệ tôi

Lao thẳng vào cái chết

Đất nước tôi cháy nhà

Dù nghìn lần bị giết

Biết lối nào tôi đi

Chôn sống tôi hỡi cánh rừng khốc liệt

Đất nhú bàn tay bia mộ lỡ thì?

Nếu có ban mai nào bất chợt

Tôi không còn nhìn thấy núi sông

Thấy những con đường trong mơ cỏ mọc

Lúc chín như cầu vồng

Đừng cướp đi của tôi hạnh phúc

Được chạy trên những con đường

Đầy sỏi đá và đầy bùn đất

Những nẻo đường ròng ròng đỏ

Gập ghềnh như quê hương

Dù không ai đi cả

Một mình tôi một đường!

Hà Nội, 1979

Trần Mạnh Hảo: Bài thơ này đã in cuối tiểu thuyết "Ly Thân" của TMH/ facebook 04-5-2017