Đuốc lá dừa

Một lần nào đó trong mơ

Gặp người cầm đuốc lá dừa dẫn đi

Lặng im chẳng nói năng gì

Phừng phừng lửa có điều chi giấu mình

Một lần nào đó dòng kênh

Chiếc xuồng máy rẽ lục bình đêm mưa

Một người đứng mãi trên bờ

Giơ cao cây đuốc lá dừa dõi theo

Một lần nào đó, xóm nghèo

Về thăm, lòng hứa thương yêu trọn đời

Rồi ta đi, rồi ta vui,

Rồi ta quên... Dòng nước trôi xa mình...

Và cầu ván đã long đinh

Loi thoi so đũa bờ kênh lệch hàng

Và bao lời hẹn lỡ làng

Gió lùa đã tướp liếp hàng nắng mưa

Một lần nào đó trong mơ

Cầu sao được đuốc lá dừa lại soi...

(1988-1992)

Hoa tầm xuân

Tầm xuân hoa nở bên rào

Mưa phơn phớt ngõ, gió xao xuyến chiều

Ngày đang khuất, mắt trông theo

Cánh chim bé tẻo tèo teo cuối trời

Ngây ngây chút nhớ xa vời

Giơ bàn tay, vói ra ngoài không gian

Chạm vào một nhánh tầm xuân

Vẫn xanh biếc nụ, dẫu ngần ấy quên

Lích cha lích chích vành khuyên

Mổ từng hạt nắng đọng nguyên sắc vàng

Thấy thương con nhện lang thang

Chăng tơ

     cứ tưởng thời gian mắc vào...

Tháng chạp 1989

Không dưng

Không dưng lòng chợt nhói đau

Sóng xô trắng xoá bãi dâu thuở nào

Mây cồn vần vũ trời cao

Phương trời xa gió ào ào bụi cây

Không dưng lòng chợt đắng cay

Nắng tà này những lối này năm xưa

Chuyển mùa hoa nhạt lá thưa

Bên cây sồi ấy ai chờ chăng ai?

Không dưng lòng chợt tơi bời

Bốn bề tịnh vắng chẳng người tri âm

Đứt tung muôn mối tơ tằm

Nhện chăng dây tây ban cầm treo xuông

Không dưng, lòng xót xa buồn

Em ơi, đừng hỏi ngọn nguồn vì đâu...

Tháng 10-1991

Lục bát số 25

Hôm qua thao thức một đêm

Hôm nay hồi hộp chờ em một ngày

Thắm vàng nắng dát vườn cây

Giữa thu dào dạt nắng đầy nâng niu

Lâng lâng sáng chuyển sang chiều

Mây dờn man mác trong veo đất trời

Trên bàn hoa đợi kém tươi

Đường xa chưa đến. Hoa ơi chớ tàn!

Bâng khuâng ngồi gõ phím đàn

Nghe rơi từng miếng không gian óng buồn...

Nửa đêm gió chuyển (I)

Nửa đêm gió chuyển mang mang

Thời gian trở lại, không gian trở về...

Ai – như mình – trên đường khuya?

Tiếng nào, như tiếng từng nghe một lần?

Chốn nao, xa lắc mà gần,

Nửa phần như lạ, nửa phần như quen?

Nằm nghe gió chuyển mang mang

Nhớ xưa lòng trẻ chứa chan yêu đời

Dễ thông cảm, dễ buồn vui

Đã tin - dẫu phải lên trời cũng lên!...

Ngờ đâu trí nhớ thường quên

Gừng cay muối mặn có bền mãi đâu

Tóc thêm sợi trắng trên đầu

Là thời gian  xoá mọi màu buồn vui

Biến ta thành kẻ lạc loài

Dứt bao yêu mến trong đời đã vương...

Còn thao thức gió, là còn...

Sông ơi, xin trở lại nguồn làm mưa

Xin nguyên vẹn với mình xưa

Sắt son theo đuổi giấc mơ thuở nào!...

10-9-1989

Nửa đêm gió chuyển (II)

Tặng Đ.B.M

Nửa đêm gió chuyển mang mang

Thời gian trở lại, không gian trở về...

Cổ kim xáo trộn bộn bề

Chợt bên Vệ Nữ - chợt kề Tây Thi

Mị Nương đến,

           Chiêu Quân đi,

Khuất sau liễu – Dương Quý Phi ôm đàn,

Kiều sắc sảo,

           Vân đoan trang

Võ Tắc Thiên tựa ngai vàng ngẩn ngơ...

Các em - người đẹp ngàn xưa

Chập chờn ẩn hiện tỏ mờ gần xa

Na-ta-sa

     với La-ra

Giô-giê-phin

           Ma-ry-lyn

                 và Bác-đô...

Đã qua bao cuộc hẹn hò

Gặp bao lỡ dở, tình chưa trọn đầy

Giật mình choàng thức, chạm tay

Ai?

  Bờ vai ấm sát ngay bên mình

Chờ nhau mấy độ hoá sinh

Là em

     đã tới

           cùng anh cõi này...

18-12-1992

Bên bờ kinh

Trôi qua cả một dòng kinh

Một chiều hai đứa chúng mình bên nhau.

Có gì, nào có gì đâu

Mà chùm sao trên mái đầu lung liêng

Chiếc xuồng ai buộc chung chiêng

Sóng xô bên ấy lại nghiêng bên này…

Riết rồi đến lúc chia tay

Lấy đâu thương nhớ lấp đầy xa xôi?

Lời em đã nói chi rồi

Sớm nay sao lục bình trôi quá nhiều…

Long Hưng, ngày 5-7-1984

Mô phỏng ca dao

Đặt vào mỗi bước chân ai

Một bông hoa nhỏ một bài thơ xinh

*

Tayai khẻ chạm tim mình

Là ngân lên những âm thanh dịu dàng.

*

Ai ơi ai có biết rằng

Ai thương ai cũng chẳng bằng ta thương.

Bình Thành, ngày 6-7-1984

Không đề 3

Nước kênh chảy dưới chân cầu

Cả ngàn năm lận có đâu trở về

Tháng ngày giây phút qua đi

Qua là hết chẳng còn gì nữa đâu!...

*

Một lần được ở bên nhau

Là duyên hội ngộ từ lâu kiếp nào…

Anh xin đất thấp trời cao

Cho nước đừng chảy mãi vào thời gian.

Cho em cứ đẹp rỡ ràng

Cho anh cứ được ngỡ ngàng ngắm em

*

Cho sao đứng lại trời đêm

Cho lời ở mãi trái tim suốt đời…

Định Yên, 10-7-1984

Không đề 6

Không hy vọng có em về

Ra ngồi quán uống cà phê một mình.

*

Trời ơi Sa Đéc buồn tênh

Nhớ mong là sóng – ta bềnh bồng trôi.

Nhìn bao má phấn son môi

Biết không còn gặp lại rồi mắt em…

Người ta dọn quán – Ồ đêm!

Ngẩn ngơ đứng mãi ngoài thềm – Đi đâu?!

*

Một mình ở dưới trời sâu

Buồn như cái thuở ban đầu biết yêu.

Sa Đéc 11-7-1984

Hoa huệ

Hoa huệ trắng và bức tường cũng trắng

Sao bóng hoa trên tường lại đen?

Em đừng nhìn đi đâu thế em

Anh không biết vì sao, ai có lỗi...

Nhưng mãi mãi vẫn còn câu hỏi

Sao bóng hoa trên tường lại đen?