hư ảo

rơi lại phía sau là chiếc lá

rơi lại phía sau là cơn gió

rơi lại phía sau là nỗi nhớ

cày đêm trắng vỡ tung

cám ơn anh đã đến

dẫu không thật thà cũng không là dối trá

dẫu không nồng nàn cũng không là hờ hững

anh đến bằng sự va chạm hư ảo

ngoài kia mùa thu không còn nữa

hạ cũng không còn nữa

trời chớm đông với chút rét nhẹ môi

nào đã ai nhóm dùm em bếp sưởi

37

thơ p.n. th ường đ oan 2009 buổi sáng có nhiều chuyện kể

cám ơn sự lặng lẽ của đất trời

để em nghe được trái tim anh nói

cám ơn cả giấc chiêm bao chiều ngắn ngủi

đầy hơi thở đàn ông

cám ơn anh đã độ lượng

hôn trăng đêm vỡ những hạt sương

cành hoa hồng muộn màng dăm lên đất ẩm

mùi hương lạc mất ngỡ ngàng…

rơi lại phía sau là nắng vàng

rơi lại phía sau là mùa xuân dịu ngọt

rơi lại phía sau là cơn khát

rơi vào tận cùng là cô độc

và em cùng tiếng chuông nhà thờ

rơi!

26-8

thêm một con mèo con chết

ngày này trăng điên sáng lộng bỡn cợt

mùa bàng non tơ nõn xanh tôi con gái thời xưa

búp nở mướt rượt khiến già giấu mặt

khi mây vô tình kéo qua che khuất hai phần trăng

trái tim yêu tổn thương phùn phụt máu

máu như rừng cháy

rừng lại cháy, lại cháy

ấp ủ thân hình bé bỏng đang cứng dần, cứng dần…

người đàn ông mới nói yêu đã vội phũ phàng

phớt tỉnh

mùa đổi giọng gằn bức bối giông

tình dường như chiếc lá bàng lốm đốm ổ sâu

rụng

nồm tháng ba đỏng đảnh cười

tình tựa mặt những đàn bà trôi son phấn bởi cơn mưa trái nết

ngu muội đi tìm lấy thật thà

lãng mạn tin chiếc mặt nạ có màu tuyết trắng

như con mèo con này

tin gã mèo đực kia là mẹ

thân thể lạnh hẳn rồi

không biết là tôi hay mèo con khi gió thổi qua vai áo

người đàn ông và gã mèo đực kia cùng màu tam thể

trở mặt đẹp như sắc lông

ngọn gió đêm thơm tho đành phải thổi vòng

sóng trăng từ bi lấp lời căm hận

xanh xanh ngân

mèo con chết vẫn tin mèo đực là mẹ

tôi lỡ tin người đàn ông ấy có yêu mình

trăng ói sặc sụa vào mặt người ngu dại

lại nhẹ nhàng vuốt ve xác lạnh mèo con

nấm đất mùi sữa cài bóng hoa đỏ vỡ

dạt hết có không

tôi không xin ngọn gió nồm đứng lại

an ủi mùi tanh tưởi góc vườn

20-3-2008

dấu mùa xuân

ở dưới thềm cửa giấu một nụ hôn

em như mặt trời thắm

đang chờ gọi tháng giêng về

dậy đi

tình ngủ đông

hôm kia gió chướng đã thổi qua cánh đồng vừa gặt

thổi vào hàng so đũa góa phụ

em phơi gương mặt anh trên cánh cò trắng mùa trước

tình mới như xuân

phía này ánh sáng đang lên

dậy đi

để còn kịp gặp hạt sương cuối cùng trên cánh hồng vàng vừa nở

còn kịp giữ lại ngọt ngào…

2-1-2008

sinh nhật tháng mười hai

co vào cái rét không quen thắp mười hai ngọn nến xanh

cắm mười hai đóa hồng tỉ muội

mười hai bông cẩm chướng

bày mười hai ly rượu

quên hết tiếng réo dưới lũng buồn

quên môi cẩm tú

quên cả hương thông

còn để lại trăng đưa đẩy

co vào rỗng tuếch co vào quỳnh nhà người

thầm mong mười hai vì sao rơi

thầm van xin mười hai ngọn đèn đường tắt

đêm sẽ ngừng lúc mười hai giờ

tất cả như sông ngừng chảy như suối cạn nguồn

như mùa không thời tiết

một chồi cây vướng gió lạnh toát

mọc vào nơi kẽ hở trái tim

vì sao mười hai ngọn nến không tắt

tỉ muội không tàn

mười hai nụ cẩm chướng mãn khai

mà người trắng mắt tìm quanh

mimosa vắng ngọn gió vàng đường

hai kim đồng hồ xiên xéo chiếc bóng treo

12-12-2008

quán mưa

đếm không kịp những bong bóng trôi

rãnh nước hóa con sông thành thị

phập phồng bước chân không chồng qua cầu

mưa lắt lẻo…

à ơi… ví dầu… xưa rồi

trời mưa không thấy người

thằng bé mồ côi vừa biết xếp chiếc thuyền giấy

hỉ hả thả

trên dòng nước xi măng gió thổi phần phật

chiếc thuyền giấy không buồm quay tròn

tiếng cười lật úp

trái tim trẻ thơ màu xanh

chèo một mình trên đá

quán mưa ngồi đếm mưa

chưa xếp được con thuyền

người đã qua sông…

vịn không được ngọn trúc Phật Bà

lòng oằn cong trong mưa

ngọn trúc quơ rớt tiếng ví dầu

lúc nặng lúc nhẹ

ngọn trúc quơ rớt lòng chân thật còn lại

tiếng gọi đò lẻ đôi

một mình quán mưa dột ướt rét run

nhìn câu thơ bì bõm va chạm trên cạn

đá sạn vá dị tật nụ cười Tô Thị

không vá được lòng tôi

thằng bé vỉa hè tự biết cứu thương

con thuyền giấy trắng tinh

từ thiện một khoang chở những trái bàng già

tôi thả mình bơi tự do

bong bóng mưa trôi trôi trôi

con mắt mù màu băng qua đèn đỏ

tình yêu đứt thắng thét kinh hoàng

trái tim mù màu bước thêm lần nữa

11-8-2006

biển mặn

sao tình yêu không mặn như nước biển

để tôi còn có cớ để tìm về

đêm đi ngược sóng nấp vào ấm áp

dưới chân mình cát rào rạo đam mê

sao lặng câm những ngọn gió mát

thổi qua thổi qua chiều đã đông

thổi qua thổi qua nắng đang xuân

thổi qua thổi qua đêm một mình

bập bềnh sóng chập chùng sóng rồi lao xao sóng

biển xám xanh rồi biển tím đợi chờ

biển đầy trăng rồi biển đen thăm thẳm

tình một ngày rồi tình thôi

trên mỏm san hô chết con chim vẫn hót ngây thơ

tôi vẫn yêu ngây thơ

căng tình trên mặt không giao điểm

không còn có cớ tìm về biển

để một giây được sặc sụa ngọt ngào

tôi làm đá ngủ chiều câm lặng

giấc mơ ngày hoa nở phía không trăng

20-12-2007

Cóc tai

Thê Húc chiều qua rớt một nhịp - chòng chành

sáng nay gió mát rất bình yên

lũ bọ ngựa ôm lửa tam muội tự diệt

tro cốt chần chừ bến sông

tôi ủ tôi trong lòng bát nhã

ngồi đếm chân hương Thiên Trúc

nghe tiếng mõ

như tiếng lục lạc lắc trên nóc nôi mười tám tháng

cô gái điên reo hò trước hiên quán

đôi mắt đi ngược mùa trăng

hai bầu xuân treo ngọn nắng mai hồng

quạt mùa đông đẩy lửa tràn khỏi miệng lò sinh diệt

bạch lạp ngày chào đời nực mùi khuynh diệp

cay trên bia bọt sớm chiều

cỏ ra hoa sala trong xác mục không ai nhận

hoa gạo đen nhuộm đen tháp bút ngà

chú rùa trẻ bơi qua cái bóng cũ

già trước mùi hoa liễu tháng năm

tôi quấn tôi thật ấm giữa chùm xương rồng khô

tín đồ lên men nếp ngỗng

câu thần chú có đôi cánh đẹp hơn mặt người

vuốt cựa múa trên bông vàng Phật hạnh

sáng nay đầy gió

điên tỉnh ngọt cay bày ra đường phố

trộn cát đá con người

12-10-2007

ban mai ngọt

mùa đông cạn kiệt hớn hở khép lại vạt áo ướt

phút chốc trái tim tràn ngập gió đồng

hứng mật xuân hai bờ đê giêng

lủng lẳng giỏ nắng

hoan hỉ nhận phù sa ban tặng

lủng lẳng khói rạ

cánh đồng đông im thin thít với lũ rắn giấu nanh nọc cay cú

tình lủi trốn sau vòng sàn sảy

chắc , lép nào còn lại trên nia

chút bòn tỉa lọc lừa để khoe hương phấn

tôi soi gương tìm mình

ban mai ngọt thau nước mưa mẹ tôi hứng đầu mùa

gió chướng không đục được hạnh phúc

ban mai ngọt dẫu người không yêu nữa

tôi xách giỏ mưa đi qua ranh đớn đau đã nối thành cầu

sáng mai thức dậy sớm hơn tiếng gà

tôi gáy gọi tôi thức ngày xưa mê ngủ

23-11-2007

bản ngã

khi đứng trước hai đường sống - chết

bản ngã vô cùng mãnh liệt

phía sau vẫn ngày hè rực sáng

trăng vẫn quyến rũ lúc tàn đêm

đứng trước chọn lựa có mất mát

hy vọng vẫn bừng sáng

khao khát vẫn cháy bỏng

niềm tin vẫn ngời ngời như triệu vì sao mùa xuân

như lòng vẫn chắc điều mình nghĩ

tôi đi qua quá nhiều khúc cua trong đời

không có đồng hành

không có chia sẻ

nắng vẫn phựt trước mặt bão giông

có thể những con sông không còn gặp lại nhau khi ra biển rộng

chẳng hề gì

chẳng hề gì phải khóc

ngoài khơi còn nhiều ngọn sông khác chờ nhau

một ngày có thể tất cả sẽ cạn dòng nước mát

làm đáy sông đau

cũng chẳng hề gì phải kể

còn những nợ nần chưa trả dứt

cuộc chơi chưa kết thúc

còn réo gọi

còn đeo mang

cớ gì vô cảm hời hợt

trăng có vỡ nát thì bầu trời kia vẫn còn một ánh sao hôm

sáng mai lại rạng rỡ

tôi vo tình yêu của mình thành hòn bi ve màu lục

bắn vào tiếng con dế gáy te te trong bụi cỏ

cỏ đồng chầu hất mặt giữa mưa bay

28-9-2008

(còn tiếp)

Nguồn: Buổi sáng có nhiều chuyện kể. Thơ PN. Thường Đoan. NXB Hội Nhà văn, 2009. tác giả gửi www.trieuxuan.info