Đọc bài thơ nổi tiếng cùng tác giả: Bài thơ của một người yêu nước mình

Khoảng trống ngoài sân khấu

sân khấu không còn ai biết

khán giả đã bỏ về nửa chừng

người kéo màn đắp tấm bố rách ngủ dưới chân

   cầu thang

tôi nhìn chung quanh trước mặt sau lưng

tôi đeo mặt nạ vẽ tôi là hề

rồi thổi kèn nhảy múa một mình tôi

này bài tuổi thơ tôi Nghi Xuân Tấn Lực những

   ngày lang thang không có cơm ăn

khóc không ra nước mắt

cha mẹ ơi chết đi bỏ con tồi tàn

tôi dốc cây kèn lên trời

tôi thổi cho hết hơi tôi cho tiếng tắt nghỉn đứt

   đoạn không đành

tôi cong người lại

tiếng kèn thở dốc ra

tôi làm con lợn lòi giận dữ

đâm đầu vào gốc cây vỡ nát óc không chết

tôi trợn mắt đứng sững

con lợn lòi không có răng nanh

khán giả vỗ tay la ó

tôi cười thật to

người nào thù ghét tôi lúc này sẽ nhảy lên sân

   khấu xỉ vả tôi ngu đần

còn tôi

tôi xin cất mặt nạ ra cúi chào mọi người thân

   mật

không có ai ở trong và ở ngoài sân khấu này

đêm có mùi cỏ khô và rơm ướt

trước mắt tôi khoảng trống tối tăm

người kéo màn động đậy hai chân dưới tấm bố

   rách

tôi thổi rống lên

bốc máu trong mắt

nghẹn cuống họng

tiếng tức tối oan ức thù ghét

những cái mặt ở hàng ghế đầu láng mỡ

những bữa ăn dư thừa cá thịt

những giọng nói dài nhọn như kim

da thịt tôi nổi ốc

tôi cúi xuống

la hét chưởi độc

tôi thổi một mình tôi

ti toe kèn lá chuối

này hỡi các con

tiếng cười trong miệng ăn khoai mắc nghẹn

con châu chấu sành nửa đêm kêu lách chách sau

   kỉnh dựng trên bàn thờ

tiếng la hét đuổi bắt nhau giữ cột đình ngoài chợ

ngón tay chỉ thẳng vào đứa đã chết ăn gian còn

   sống

tiếng khóc bị đánh đi chơi lâu kêu không về chùi

   nước mắt không kịp

tôi cuốn mình làm con sâu đo và nhăn mặt sợ hãi

(sợi tơ dài gió bay sợi tơ đứt)

người kéo màn còn ngủ như chết

sao băng trên trời

chung quanh tôi bóng tối và ếch nhái kêu

tôi bỗng đứng thẳng người ôm cây kèn trước

   ngực

tôi mở to hai mắt

đằng xa khoảng trống không không biết trời đất

   ở chỗ nào

tôi khóc

tôi khóc to như một đứa trẻ mất trí

phía sau sân khấu không có ai hết

tôi đưa kèn lên miệng

và rống lên

con lợn lòi bị đâm ở cuống họng thở hộc

tôi xả hết hơi mình vào ống sắt

tiếng ré to

những mũi nhọn chọc sâu xuống ngực

này tôi thằng hề hôi hám đói rách

này những đứa con ghẻ sài đau ốm của tôi

này những thằng hề đói bụng làm trò cho mọi

   người coi chơi

trời hãy mưa hãy mưa cho to

mầy đói mà có chết được đâu

hề ơi

con lợn lòi vật vã thân thể

kêu thét từng cơn

tôi không thấy gì nữa

tôi la thật to

và bước ra ngoài sân khấu

tôi rớt hoài trong một vũng đen sâu

trời vẫn không mưa được cho mát

ngày 2 tháng 10 năm 1986

Nhớ Ức Trai

lòng nước nhớ đất còn gang tấc

sách ngâm ngọn cỏ đầm sương

người xưa đi từng bước hạc

bài bình ngô biểu cả nối đường

một tôi nhà đất cỏ liếm vách

cách song tùng xanh bốn mùa

tóc chưa bạc thu về thân thục đế

đậu cành nam chim nhớ cội xưa

người dãi gió ruộng hoang chẳng về

ao cá mây đêm khôn khuây nỗi quê

lời suông nhạt nhớ người áo vải

năm trăm năm rồi Côn Sơn đất lạnh tê

1968

Bản điện tử do BC cung cấp.

www.trieuxuan.info