Vốn chỉ là câu nói vui, song cậu tôi lại tức tối, mắt cậu đỏ lên:

Anh nói gì, ý anh muốn nói tôi không xứng đáng làm thợ săn phải không?

Bỗng cậu cởi phăng áo lót da thú trên người quẳng xuống sông, cũng  xé luôn xà cạp và thắt lưng, thậm chí còn đập mạnh cây súng vào má thuyền.  Mục Lôi vội vàng ôm chặt cậu nói:

Đội trưởng, anh uống nhiều rối đấy!

Giằng lấy khẩu súng, lại cúi xuống vớt áo lót da xà cạp và thắt lưng.  Ao lót và xà cạp thì vớt được nhưng thắt lưng trôi mất.  Cậu bực tức đi vào khoan thuyền còn nói to:

Thành Nghĩa nhổ bọt vào mặt, tôi còn chấp nhận, anh dựa vào cái gì mà nói tôi.

Tôi trơ mắt ra đồng thời cảm thụ một cách mạnh mẽ tâm lý mất thăng bằng và không cam chịu do chỗ thiếu sót đáng tiếc sau mấy chục năm theo đuổi của cuộc đời dẫn đến trong cơn nóng nảy của cậu, cậu còn định kháng cự với gì đây?  Lẽ nào cậu không biết không được bắt giết sói nữa, mà chỉ dẫn tôi đi chụp ảnh cho sói hay sao, lẽ nào tôi lại có thể trở thành sói của cậu?  Mục Lôi bảo:

Lần này thì anh phải đi mà xin lỗi!

Tôi đi vào khoan thuyền, tôi nói:

Cậu đừng hiểu lầm cháu cậu ạ, cháu định nói chắc chắn chắc chắn sói cũng biết điều lệ công bố bảo vệ chúng.  Sói lớn lên trong sự săn giết của cậu và đội săn bắt sói của cậu, một khi không săn giết nữa, chúng mới đi tìm chạc cây để tự sát, mới gầm rú khi cậu đến …

Cậu im lặng, nhưng hình như cậu tha thứ cho tôi, cậu lẫm bẫm:

Sói cũng không có đối thủ nữa.  Sói cũng không có đối thủ nữa ư?

Vâng, sói không có đối thủ, cậu cũng không có đối thủ.  Nhưng thưa cậu, cậu không được coi dân bản là đối thủ chống lại mới của cậu, coi đồng đội cũ của cậu là đối thủ chống lại mới của cậu, cũng không được coi tôi là đối thủ chống lại, càng không được coi chính cậu là đối thủ của cậu.  Nhưng tôi không dám nói ra những câu này.

Bộ mặt của sói rút cuộc vẫn chưa xuất hiện, cậu không cho lái đó đỗ lại, thuyền lao về xuôi cực nhanh, chuyện rắc rối lại xảy ra.  Tôi sợ bệnh lòi dom không khỏi ngay, nên khi mua rượu cho lái đò cũng mua giấy vệ sinh “dịu mà đẹp”, vừa lấy ra định thay thì trong đũng quần bất chợt ngứa ran lên, tôi gãi gãi mấy cái, càng gãi càng ngứa, hơn nữa ngứa toàn thân, cậu tôi vén quần áo lên xem những nốt đỏ trên người, cậu bảo người thành phố anh anh cơ thể chẳng ra sao, lại bị nhiễm độc sơn.  Mục Lôi tìm trong đống cũi bổ ở đầu thuyền, qủa nhiên tìm ra mấy thanh cũi sơn, liền vỗ tay bảo:

Yếu quá, yếu quá, tôi nằm suốt đêm trên đống cũi chẳng sao, anh ngồi có một lúc lại dở chứng thành thế này ư?

Sau đó vơ từ trong khoan thuyền ra một bó rơm mạch châm lửa đốt bảo tôi bước qua bước lại trên đống lửa.  Tôi không chịu tin anh ta, cho anh ta trêu mình, nhưng cậu cũng nói một cách nghiêm chỉnh:  anh cứ làm theo Mục Lôi, mồm nói anh là bảy tôi là tám, độc sơn sẽ hết.  Tôi cởi quần ra trông rất buồn cười, vừa nhảy qua đống lửa vừa nói:

Anh là bảy, tôi là tám, tôi không sợ anh!

Sau đó ngồi xuống, ngứa đến phát khóc, lại cảm thấy buồn cười, cứ nhăn nhăn nhó nhó.   Đã lòi dom lại bị sơn ăn, cậu tôi bỏ ý định đến thẳng huyện Thương Nam, con đó đậu lại ở ven một cánh rừng gỗ hoa.  Bây giờ đến lượt cậu gánh tất cả hành lý, còn Mục Lôi thì cõng tôi đi đến một thị trấn xa lắc xa lơ.  Trời đã sáng hẳn mà mặt trời thì sắp mọc, trời đất sáng bừng lên.  Chúng tôi đi theo lối mòn trên bãi sông, trèo qua một dốc lớn thoai thoải, rẽ sang một lối ngoặc của trái núi, thì có con đường cái quanh co khúc khủyu, bên đường cứ cách một dặm nữa dặm lại có một quán nhỏ, treo vô số đèn lồng đỏ ở trước cửa.  Mục Lôi khẻ bảo:

Có nhìn thấy không, phàm những quán nào ở xa thôn bản thị trấn mà treo đèn lồng đỏ, thì ở trong đều có cái khỏan kia.

Tôi hỏi:

Khoản gì hả?

Mục Lôi cười im lặng, sau đó anh ta đặt tôi xuống cạnh đường, đi một mình vào quán, một lát sau lại đi ra bảo, trong quán có chổ ăn, chổ ở, mình ở hay ăn nào?  Ý cậu là nếu ở thì đến thị trấn còn ăn thì có món gì, Mục Lôi đáp:

Thứ gì cũng có, chỉ không có giấy lau mồm khử trùng, nhưng có thức ăn ngon, có ăn không bí thư? 

Tôi bảo có thứ gì ngon, giữa núi rừng Thương Châu liệu có thứ gì ngon không?  Mục Lôi đáp:

Chính vì rừng núi không có món lớn, nên trong quán nhỏ này mới hóa phép trổ tài chứ, vừa sáng bảnh mắt đã ngồi hai bàn đầy. 

Khi đứng dậy đi thì con Phú Quí từ đằng sau lon ton chạy đến, nó tha bó da sói, bỏ bó da sói xuống liền sủa gâu gâu, tôi nhìn thấy lông da sói dựng đứng cả lên.  Cậu bỗng sửng người, quay đầu nhìn bốn chung quanh, chỉ vào gò đất gần đó nói:

Ở chổ đó đã từng có sói nằm, anh ngửi xem có mùi hôi.

Con Phú Quí cũng phụ hoạ sủa gâu gâu.

Cậu nói kỳ quá cho dù la thợ săn sừng sỏ nhất cũng không đến nỗi có thể ngửi thấy mùi sói ở chổ sói đã từng ở?  Mục Lôi cũng đứng lại, nhếch mũi lên nói:  tôi bị viêm mũi, rồi đi ra chỗ gò đất, quả nhiên nhặt được một dúm lông sói.  Cậu giục Mục Lôi đi vào quán, tôi đỡ mông ra gò đất chụp ảnh.  Gò đất đối diện với quán ăn xa xa, thậm chí có thể nhìn thấy sân sau quán ăn, lạ thật đấy, cách quán ăn gần thế này, lại có sói dám nằm ở đây, nó nằm ở đây định làm gì?

Lúc tôi vào đến quán, thì trong quán có năm bàn ăn, hai bàn có người ngồi trông dáng dấp y như cánh lái xe qua đường, đang ăn bánh bao và thịt bò xào, không có gì đặc biệt.  Chủ quán là một người có cặp mắt tam giác, cúi gập lưng nói sang sảng:

Xin chào, mời ngồi -  cho một đĩa lưỡi bò xào!

Một người hầu bàn trẻ cầm con dao sáng loáng đi ra sân sau.  Tôi hỏi:

Còn món gì nữa?  Lẽ nào chỉ có thịt bò?

Chủ quán nói:

Tiên sinh đến đây lần đầu phải không?  Thịt bò ra thịt bò, dưới gầm trời này cũng chỉ có một quán nhà mình thôi!

Tôi nói:

Thịt bò nhà anh lẽ nào không phải thịt trên thân bò?

Chủ quán đáp:

Nói hay đấy, nó chính là thịt trên thân bò.

Lời nói chưa dứt, thì từ sân sau vọng đến một chuỗi tiếng bò gầm.  Mục Lôi gọi tôi:  Bí thư ơi, anh ăn gì, ăn gì bổ nấy, có ăn đầu đại tràng không?  Những người đang ăn cơm ở hai bàn ăn, ai cũng dừng đũa nhìn tôi, gục đầu vào tai nhau thì thầm: đấy là bí thư!

Tôi vòng qua một vũng nước bẩn đỏ lòm tanh tưởi, đi ra sân sau, sân sau rộng lắm, xếp vô số các bộ khung xương bò hoàn chỉnh, trong một giá gỗ sù sì róng một con bò nhò béo nung núc, ớ háng một chân sau đã nhìn thấy xương bò, thịt hết sạch, máu đang chảy xuống đất, còn trên giá gỗ đang treo hai xâu dây cỏ thơm rủ xuống, đã đốt cháy đang tỏa khói xanh, khiến đàn ruồi nhặng bay vè vè không thể đến gần, anh chàng bồi bàn xăn cao tay áo, mồm ngậm con dao lá liễu, xách thùng nước đi đến, đặt xuống rồi cúi người mở chiếc rađiô để trên hòn đá kéo lúa ở bên cạnh giá gỗ, tiếng nhị “Nhị Tuyền Anh Nguyệt” réo rắt vang lên trong không gian, y như khói thuốc bay ra khỏi lỗ mũi người hút thuốc, y như con bướm bay bay nhẹ nhàng, tôi nhìn thấy anh chàng kia đột nhiên xách thùng nước hắt ào ào vào chân rước bên phải con bò, con bò không gầm lên, nhưng há to miệng, toàn thân run rẩy.  Bốn chân bò đã mất hết sức, nhưng giá gỗ đã kẹp chặt khiến nó không qùi xuống được, nhưng cặp mắt nó thì chảy nước, một thứ chất lỏng màu vàng đặc sệt từ trên má rơi xuống.  Anh chàng kia dường như không thèm nhìn, dao lá liễu tỳ trên lưng bò, cất tiếng hỏi:

An lưỡi bò chứ?

Không, ăn đuôi bò kho tàu!

Cậu tôi đáp.  Con dao phập một nhát, đuôi bò đứt luôn, nhanh gọn tới mức hình như đuôi bò chỉ nối lắp vào, cái  đuôi bò quẫy quẫy trên đất, đàn ruồi nhặng lao vào vị nò xua ra xa.

Tôi phải ăn cặc bò.

Mục Lôi cúi xuống sờ mó vào bộ sinh dục của con bò, một đoạn dài dài thò ra, con ve tám chân bò trên gáy Mục Lôi, anh chàng kia vỗ luôn lòng bàn tay vào, trên gáy không có máu, chỉ có một vệt đen sì.

Cắt sát vào, sát vào!

Mũi dao không thò dưới háng bò, mà bập vào lỗ đít bò, ngoáy một cái thật mạnh, anh chàng kia nói:

Rút ra từ đằng trước.

Mục Lôi lại cúi xuống rút cặc bò ra, dài đẫy một gang.

Bí thư ơi – Mục Lôi gọi – anh bị lòi dom, có ăn đầu đại tràng không?

Không, không …

Tôi chưa bao giờ nhìn thấy thịt bò sống ăn miếng nào xẻo miếng đó như thế này, chỉ cảm thấy khắp mình mẩy đang đau đớn.

Tàn nhẫn qua, ăn thế nào được cơ chứ!

Tôi vội vàng chạy khỏi sân sau đi ra phía trước, ngồi sụp xuống cạnh đường cái trước quán.  Tiếng “Nhị Tuyền Anh Nguyệt” vẫn văng vẳng cất lên, tôi nhìn bầu trời rực rỡ, nắng sớm nhuộm đỏ từng đám, từng đám mây màu, những đám mây màu này luôn luôn biến đổi, giống như ngọn lửa trong lòng bò bức xạ ra ngoài từng lờp từng lớp.  Nhưng trên bầu trời của quán thì dần dần đọng lại một đám mây đen.  Quay nhìn bốn phía, thấy xung quanh quán có một vài cây, cây nào cũng héo một nữa, ngay đến cỏ cạnh đường cũng vàng xỉn, không có một chút hơi xanh.  Cậu và Mục Lôi từ trong quán đi ra gọi tôi, vẻ mặt người nào cũng tỏ ra nghi hoặc:

Anh không ăn à?

Không ăn.  Tôi đáp.

Nếu không ăn thịt thì gọi cho anh một đĩa đậu phụ nhé, đậu phụ ở đây mịn lắm.

Không ăn!

Thứ gì cũng không ăn ư?

Đây là đâu nhỉ?

Trước mặt là thị trấn Sinh Long, chỗ này là Đèo Anh Hùng.

Ngẩng lên nhìn biển đề ở cửa quán, trên tấm gỗ ngô đồng không sơn có viết mấy chữ mực đen: “Quán Thịt Bò Đèo Anh Hùng”. Nét chữ nguệch ngoặc xấu kinh khủng, còn bên trái quán thì kế sát vào vách đá đỏ, trên tường vách đá đục khắc cái gì chi chít.  Cậu và Mục Lôi không còn biết làm thế nào, lại vào quán, Mục Lôi còn cố tình quăng cho tôi một bao thuốc.  Tôi đứng dưới tường đá nhìn rõ đoạn văn khắc kia, nhiều vết chữ đã tróc vỡ, nhưng nội dung đại thể là, khi vị vua xông xáo Lý Tự Thành đóng quân ở Thương Châu, vợ của ông ta đang đau đẻ ở thị trấn phía trước, quân sĩ của nhà Minh đột nhiên kéo đến vây quét, dưới quyền Lý Tự Thành có một người tên là Lý Nghĩa vật lộn với binh lính nhà Minh ở đây.  Lý Nghĩa, giống như Lý Đạt trong truyện “Thúy Hử”, cũng dùng lưỡi rìu chém một lúc hai trăm tên địch, khi quân địch bị tan rút đi, anh ta cắt tai của từng tên lính bị giết, xâu lại thành chuỗi, treo trên bức tường đá này.  Tôi bỗng thốt lên:  Anh hùng là chém giết ư?  Lý Nghĩa dùng rìu chém hai trăm người, anh ta là anh hùng.  Cậu tôi săn bắt sói nửa đời người, cậu cũng là anh hùng, một hiệu thịt bò ở đây, những ai đến ăn thịt bò sống cũng đều là anh hùng hay sao?  Ở đằng sau tôi có hai người đi đến, chính lá khách vừa ăn cơm trong quán, có lẽ họ cũng đến xem văn bia, nhưng một người bảo:

Ở lại đây chứ?  Trong dãy quán phía đông sân sau mới đến một con phẽo, nọn ra phết, vú lại to. 

Người kia nói:

Lại làm khách làng chơi hả? Cẩn thận đấy, bà xã biết lại làm ầm ĩ lên.

Người kia bảo:

Mình đã nói rõ với bà xã, ngủ với con đỉ sướng lắm, người ta biết “gọi giường”, chứ đâu như anh vần xác em.  Bà vợ chân quê hiểu thế nào được tiếng lóng “gọi giường” là những cách chiều khách làng chơi.  Bà ấy bảo, gọi giường à?  Ai chả biết gọi giường.  Thế là lúc vào cuộc hai tay bà ấy cứ vỗ phành phạch vào mép giường: gọi giường này, gọi giường này, mình điên tiết dọi cho một nhát.  Khác nhau chứ, vợ là vợ, con đĩ là con đĩ, hai chuyện khác hẳn nhau!

Tôi vội vàng tránh xa bọn họ, ngồi trên tảng đá cạnh đường hút thuốc.  Cuối cùng cậu và Mục Lôi đã ăn no nê đang nấc lên ra khỏi quán, hình như Mục Lôi đang hỏi:

Anh cảm thấy thế nào?

Cậu đáp:

Thịt xào chưa chín dừ.

Mục Lôi nói:

Tác dụng phải biết, bây giờ em đến phải đi khom.

Qủa nhiên Mục Lôi khom lưng về phía trước, cười hì hì.  Cậu liếc nhìn tôi, có vẻ ngường ngượng.

Không nên ăn cơm ở đây thì phải – cậu nói – Tử Minh không muốn thì có lẽ ngay đến sói cũng cười cợt bọn mình.

Mục Lôi bảo:

Sói Lang Hổ Báo cũng không ăn thịt thiu thối cơ mà!

Tôi ngẩng đầu lại nhìn cái gò đất, đột nhiên nghĩ, chắc chắn sói đã từng nằm ở đó, nằm ở đó cũng chắc chắn không phải một hai lần, đã nhìn tận mắt con người xẻo từng miếng thịt trên thân con bò sống như thế nào.  Còn con sói nghe thất tiếng nó gầm ở trên thuyền liệu có phải là con sói đến đây nằm không.  Có phải nó tỏ lòng bất bình đối với cảnh ngộ của bò, hay là một lời chửi rủa đối với con người xẻo thịt bò sống, ăn thịt bò sống?  Thương Châu là khu vực nghèo khó, từ lâu đã nghe nói ở các nơi có nhiều quán kinh doanh thú rừng, nhưng từ sau khi công bố hàng loạt điều lệ  bảo vệ động vật hoang dã thì các quán ăn này đã nghĩ ra cách ấy để câu khách!

Tôi đi theo cậu và Mục Lôi, cậu cúi xuống bẻ một cành cây bên đường xỉa răng, hỏi tôi:

Người anh còn ngứa không?

Vừa nhìn thấy dáng con bò, sợ đến mức hơi độc sơn bay đi cả.

Nhưng bệnh lòi dom của tôi thì hình như nặng hơn.  Tôi không muốn nói hết những điều này với cậu, cố gắng bước nhanh , đi vào quán chụp ảnh những con thỏ rừng đã lột da để lộ bộ mặt gớm ghiếc, những bộ xương cừu và mai rùa vàng treo trên xà gỗ trước bếp lò, lại quay chụp một đống xương bò to tướng xếp ở góc tường sân sau, cả con bò sống bị cắt dở dang máu me nhoe nhoét.  Khi chụp cho anh chàng bồi bàn, thì anh ta đang cầm dao xẻo tai con bò, nhìn tôi chụp,anh ta dừng tay, đứng nghiêm mỉm cười, trên gó má anh ta có hai cục thịt đỏ, mắt nhỏ ti hí như cái móng tay bóp lại.  Bước ra cửa, chủ quán mời tôi thuốc lá, nói:

Cảm ơn anh Tiên Sinh, tuyên truyền nhiều hơn cho chúng tôi!

Giơ máy lên, xoạch một tiếng, tôi chụp luôn bộ mặt ông ta, thầm nghĩ:  mồm đàn bà, ông ta có cái mồm bà già, ở cằm có một nốt ruồi, trên nốt ruồi có một cái lông dài, xin hãy đợi trên báo, dứt khoát buộc phải đóng cửa cho mà xem!

Tôi nói:

Nếu gặp phải năm mất mùa đói kém, quán ăn này có thể bán bánh bao thị người, cậu ơi, trên gò đất kia chắc chắn sói thường hay đến, mình đến thị trấn Sinh Long ở lại, sau đó canh ở đây nhất định chụp được ảnh của sói.

Thế là chúng tôi đã ở lại thị trấn.  Chủ nhà trọ của chúng tôi là người Thiểm Bắc, đã già nua, trên khuôn mặt như con lừa, da nhăn nheo chùng xuống.  Ông ta bảo ông ta lưu lạc đến Thương Châu, tuy luôn luôn là nông dân, song cũng có tham gia cách mạng.  Khi ông ta nòi, nước dãi luôn chảy ra, ông ta không nói Thương Châu đã nuôi nấng ông ta mấy chục năm, chỉ oán trách mình là người Thiểm Băc, một con rồng tói mình ở Thương Châu thành con sâu róm.  Tôi cảm thấy tinh thần ông goà này có phần không bình thường, nhưng điều này không cản trở đến thú vị của ông trong câu chuyện, sau khi con dâu ông nấu cho chúng tôi ăn một bữa mì sợi đậu.  Cậu và Mục Lôi đi xem tấm bia đá “Trấn Sinh Long”  trong thị trấn, khen đây là nơi sinh ra người đẹp vào loại nhất ở Thương Châu, phu nhân ở Thương Châu của sấm Vương Lý Tự Thành là con gái nhà họ Lương trên thị trấn.  Sấm Vương cưỡi ngựa đi trên phố ban đêm, lúc bấy giờ đường phố rải tấm đa xanh cỡp lớn, tiếng vó ngựa dòn tan, chuông đồng coong coong.  Các cửa sổ nhà ở trên hai mặt phố đều mở ra, các cô gái chải tóc dầu hoa quế, bôi móng tay màu, mắt hau háu chờ đợi tiếng ngựa hắt hơi trước cửa: ông ta định ngủ ở nhà nào, thì roi ngựa treo vào vòng cửa nhà đó.  Đương nhiên soi ngựa củ Sấm Vương thường gài lên vòng cửa nhà họ Lương, nhà họ Lương liền bắt đầu đun nước nóng, cho lá hoa nhài vào, con gái phải tắm rửa nước nóng.  Trong sân sau nhà họ Lương có một dãy trúc xanh, vài khóm mẫu đơn, trúc gặp gió mọc dài đốt, hoa nở to bằng cái bát, nhưng đáng tiếc con gái nhà họ Lương không may mắn, sau khi đẻ ra một đứa con, Sấm Vương Lý Tự Thành kéo quân lên Bắc Kinh lại không đưa cô ta đi, nếu không trong triều Vua Đại Thuận cô ta cũng là một vị nương nương.  Tôi không đi xem tấm bia đó ở nhà dùng thuốc nam rửa lòi dom.

Bệnh lở khoang miệng và lòi dom của tôi luôn luôn là nỗi khổ khó nói mà tôi không thể đắc ý trước mặt vợ, cũng vì thế mà đánh răng và rửa đít đã trở thành bài tập phải làm của tôi mỗi buổi tối.  Năm kia đã từng mổ một lần, vết thương không dán thuốc, yêu cầu để lành tự nhiên, suốt hơn mười ngày tôi khổ sở, cơm không dám ăn nhiều, ngủ không được nằm ngửa, ho cũng cố gắng nín thở mà ho, bà xã nghe nói có một loại máy phổ tần chữa được vết thương bên ngoài, lềin mua về để soi chiếu, nào ngờ soi chiếu vào, vết thương viên sưng tấy, tôi phải nằm trên giường thêm một tháng, hơn nữa chẳng bao lâu bệnh trĩ đau trở lại.  Bây giờ lá thuốc rửa đít chủ nhà trọ hái giúp tôi, ông ta bảo lá thuốc này tuyệt vời lắm, trong những năm tháng chiến tranh, ông đã dùng lá thuốc này chữa khỏi bệnh trĩ của ông, còn một ông trung đoàn trưởng cũng rửa lá thuốc này chửa khỏi bệnh lòi dom.  Lá thuốc này ngửi cómùi kích thích, sắc lên đổ ra chậu gỗ ngồi lên mép chậu xông hơi nóng, sau đó lấy nước rửa.  Ông già ngồi trên quả bách phơi đầy ở sân  sau cứ nhìn tôi.  Qủa bách là nguyên liệu làm hương, nhiều gia đình trên thị trấn đều buôn bán thứ hàng này, có lẽ ông già nhìn thấy cái gì trên người tôi, liền nói bốc số ông phải làm quan to sau khi cách mạng thành công, bởi vì trên bẹn ông có một nốt ruồi, tôi bảo vậy thì tôi cũng có thể làm quan to hơn, tôi có những ba nốt ruồi cơ, ông không tin, định đến xem, tôi vội vàng kéo quần lên, ông bảo anh làm cái gì có ba nốt ruồi, anh tưởng anh là ai nào?  Vừa lẩm bẩm nói một mình, ông vừa đảo quả bách, mùi thơm mát đậm đà khiến tôi cảm thấy ông đáng mến.  Khi được biết chúng tôi từ Châu Thành đến tìm sói, hơn nữa còn chụp ảnh cho sói, thì ông cho là người Châu Thành thật là rỗi hơi, vô công rỗi nghề.  Sói ư, đâu đâu cũng có sói, giống như con người sống ở nhà mình là phải có chuột và ruồi nhặng, việc quái gì phải đi tìm?  Tôi vội hỏi ở đây có sói không, ông đã nhìn thấy sói chưa? Ông bảo ông hái quả bách ở trong rừng, đang hái đang nhặt thì sói đến, ông ngồi xuống hút thuốc, ông rút gói thuốc ở trong túi ra đưa cho sói hút, sói cũng nhận thuốc hút.  Ông còn bảo con sói hút thuốc với ông tuổi không bằng ông, nhưng sói biết lo toan việc nhà, vì vợ và con ngày nào nó cũng vào rừng bắt thỏ hoang, đâu có giống như con trai ông, nói là đi buôn bán làm ăn, đi một cái là biền biệt cả năm không thấy bóng dáng đâu cả.  Tôi nghe khoái chí, cảm thấy thần kinh ông ta ho8i lẩn thẩn.  Tôi rửa sạch vết đau, xin phép lên nhà gác nằm nghỉ, ông già nói:

Anh biết không, thằng con học bố đấy, lúc còn trẻ tôi cũng bỏ nhà đi, nhưng tôi đi làm cách mạng, đi theo Lưu Chí Đan.

Tôi đã leo lên cầu thang, ông ta bắt đầu gọi một đứa bé bước qua cửa, cười hà hà:

Để ông sờ chim nào, chim đâu.  Ồ, chim dài gớm nhỉ, to bằng này rồi cơ à!

Trên nhà gác bằng gỗ có thể nhìn rõ toàn cảnh thị trấn.  Bắc Sơn có một sườn núi uốn lượn đi xuống, nhô ra một dốc núi thoai thoải rồi thu lại, thị trấn ở rải rác trên dốc núi này, đường phố cũng là con đường cái vòng qua đập nước sau dốc.  Còn nhà ở cũng ven theo đường cái đến thẳng cạnh đập nước, trông như cái đuôi của thị trấn.  Phía trước và đằng sau của mọi ngõ phố và các ngôi nhà  đều mọc thông già bách già, cành cây xanh khỏe, vỏ cây nứt vở lốm đốm to bằng lòng bàn tay, dường như bóc một cái ra cả mảng.  Nhưng cây nào cũng to cũng thấp, có em nhỏ buộc lên cành ngang đánh đu,  từ đu quay rơi xuống khóc hu hu.  Gia đình ông già gần như ở giữa  thị trấn, trước mặt có bãi đất chênh chếch, cạnh bãi cũng có một cây bách lạ lùng, thân cây sưng vù như cái thùng, cành cây thì ngắn nhỏ và dày, trong cảm gíac đầu tiên của tôi, thì trên cây này đã từng có người treo cổ tự vẫn, lại là đàn bà, đi một đôi giày trắng.  Tại sao có cảm giác như vậy?  Tôi dường như cũng giật mình ngạc nhiên, liền nghe thấy ông già ở sạn sau gác một đang kể chuyện cho em bé, giọng Thiểm Bắc, âm mũi nặng lắm, song rất ý vị.

Thằng nhóc ơi, thằng nhóc, cháu nghe này – ông già kể – ngày đầu tiên kẻ thù tra tấn cho ông ngồi ghế hùm, ông không khai báo gì.  Ngày thứ hai chúng đổ nước ớt, ông cũng không khai.  Ngày thứ ba chúng bóc hết móng tay, ông cũng nghiến răng chịu đựng.  Sang ngày thứ tư, chúng cho ông một cô gái đẹp, ông đã khai hết.  Ngày thứ năm, ông vẫn còn muốn khai, kẻ thủ đã bắn ông chết.

Thằng bé hỏi:

Ông ơi, ông bị bắn chết hả ông?

Ừ, bắn chết!

Trên nhà gác tôi cười, một con chim đậu trên dây điện trước nhà cũng vỗ cánh bay đi.  Giữa lúc này từ chỗ ngoặt của dốc phố có một người đang thong thả bước tới, vừa đi dến cỗng một gia đình ở cạnh bải đất thì ở bên trong có một người lùn bưng bát ô tô cơm đang đi ra, người lùn kia đứng sững lại.

Chào Trưởng thôn, trưởng thôn ăn chưa?

Trưởng htôn đáp:

Vừa ăn xong, tại sao mày vẫn không dỡ bỏ con bài mạt chược “Nhị Bính” đi?

Anh chàng lùn gắp miếng đậu phu luộc trong bát cho vào mồm, mắt trợn trừng, lưỡi chợt líu lại, chờ nuốt trôi miếng đậu phụ mới nói:

Trưởng thôn ạ, tôi đã nghĩ rồi, chuyện ấy không phạm pháp gì cả, người khác có thể dùng gạch khắc rồng chạm phượng trên nóc nhà, thì tại sao tôi không thể khắc con bài “Nhị Bính” cơ chú?

Trưởng thôn nói:

Mày làm xôn xao ấm ĩ cả lên, để chủ tịch thị trấn đến bắt đánh cờ bạc hả?

Anh chàng lùn đáp:

Tôi rửa tay từ lâu rồi, ông ấy bắt ai cơ?

Trưởng thôn đuối lý bước đi, vừa đi vừa nói:

Nhị Cẩu này, mày cãi được tao, liệu mày có giỏi thì chờ đấy mà cãi chủ tịch thị trấn!

(còn tiếp)

Nguồn: Hoài niệm sói. Tiểu thuyết của Giả Bình Ao. Vũ Công Hoan dịch. Biên tập; Triệu Xuân & Ngô Thanh Hương. NXB Văn học, 2003.