Hồng Liên sau khi ói hết ra, thấy người nhẹ hẳn, mồ hôi vã như tắm, nàng đã bớt sốt. Hồng Liên bảo con đỡ mình ngồi dậy chỉ chiếc túi:
- Con mang lại đây cho má.
Nàng mở túi lấy ra chiếc áo cánh màu hồng, cu Lâm giúp mẹ thay áo.
- Con đã ăn gì chưa?
- Dạ con ăn với chú Tuấn rồi.
- Chú Tuấn đi đâu?
- Dạ chú mới đi ra đâu đó con không biết.
Hồng Liên ôm con nằm xuống cạnh mình:
- Nằm đây với má.
Nàng cuộn chiếc áo màu trứng cưỡng bê nết sữa nhét dưới drap rồi thiếp đi. Tuấn trở lại thấy Hồng Liên và cu Lâm đã ngủ, anh nhận ra nàng đã thay áo.
Có lẽ cơn sốt đã làm Hồng Liên mụ mẫm, nàng quên có một người đàn ông xa lạ ở chung phòng, nên lúc ngủ nàng vô tâm duỗi chân thoải mái, sải dài cánh tay trắng muốt nõn nà ở tư thế gợi cảm. Đôi mắt Tuấn bị thu hút bởi lồng ngực vun cao và phập phồng lên xuống theo nhịp thở của nàng, khiến anh có cảm giác như chính lồng ngực nàng đã thở hết tất cả dưỡng khí quanh mình, làm anh ngột ngạt. Tuấn hít sâu vào để xóa tan cảm giác nặng nề, nhưng cái cảm giác ấy mỗi lúc một tăng, tim anh đập mạnh và nhịp thở gấp hơn. Tuấn đứng thẳng người dậy định rút thuốc hút nhưng sợ ảnh hưởng sức khỏe của nàng, Tuấn bước vội ra hiên châm lửa. Anh ngước nhìn khoảng không tối đen như muốn nhúng chìm cả thể xác lẫn tâm hồn đang run rẩy của mình vào cái vũng không cảm xúc, không sự sống ấy.
Giữa khối đen dày đặc khủng khiếp đầy đe dọa kia, thỉnh thoảng một ánh hỏa châu lóe sáng. Cảnh vật lung linh chao đảo rồi chìm biến. Đêm trở lại yên tĩnh lạ lùng. Một sự yên tĩnh giả tạo trước khi dông bão ập xuống. Tuấn hút xong điếu thuốc anh trở lại bên Hồng Liên, nàng vẫn ngủ bình yên, vẻ mặt thanh thoát như trong tranh Thần Vệ nữ ngủ, không biết gì đến bão tố đang vây bủa quanh mình. Tuấn cúi xuống thật gần ngắm nhìn khuôn mặt thiên thần của nàng. Không! Ngàn lần không phải để khơi dậy những cảm xúc ham muốn. Anh thấy tình cảm anh dành cho nàng vượt lên trên cả tình yêu, nàng cần được thương yêu và che chở… Anh như một chàng trai đã bỏ hết tuổi xuân đi tìm sự lãng quên những nuối tiếc, giống như nỗi tiếc nuối của cậu bé đã làm sẩy mất con chim mà cậu hằng yêu quí biết bao bộ lông xinh đẹp và tiếng hót lảnh lót của nó… Giờ này con chim kia đang lâm nạn rơi ngay trước mặt và cậu bé năm xưa không còn là đứa trẻ nữa. Cậu đã nhận ra nhiều điều. Lòng nhân ái đã làm cậu quên có một thời mình đã từng tuyệt vọng vì mất nó và thầm nhủ rằng mình phải săn sóc và thương yêu nó tận tình, đợi một sáng đẹp trời khi chim thực sự lành lặn cậu sẽ thả về với bầu trời riêng của nó. Cậu hiểu rằng chỉ có vùng trời của mình chim mới cất được tiếng hót tuyệt vời.
Và Tuấn đã ngồi canh chừng giấc ngủ của nàng cho đến sáng.
Hồng Liên thức dậy trời đã sáng hẳn. Ánh nắng mai chiếu qua cửa sổ rọi những tia đầu tiên vào căn bếp. Cu Lâm dậy ngồi trên bục cửa tự hồi nào. Không có Tuấn. Chú ấy ngủ qua đêm ở đâu nhỉ? Hồng Liên thấy đầu óc mình đã nhẹ hẳn và tỉnh táo, tuy vậy nàng chỉ nhớ lơ mơ là tối hôm qua Tuấn đã bón sữa cho mình và nàng đã ói lênh láng, ngoài ra nàng không còn nhớ gì thêm. Căn bếp này của ai? Mình đã sốt mấy ngày rồi? Ai đưa mình vào đây? Chắc Tuấn chứ còn ai. Những thắc mắc nối tiếp nhau không lời giải đáp. Tuấn đi đâu trong thời điểm này? Qua cửa sổ Hồng Liên nhìn ra sân, chiếc áo màu trứng cưỡng bay bay trên sợi dây phơi quần áo bên cạnh có chiếc sơ mi trẻ con màu vàng nhạt, đúng rồi áo của mẹ con mình. Tuấn đã giặt hộ?
Hồng Liên tưởng tượng hôm qua mình đã ọc sữa như thế nào, áo quần bê bết, tóc tai rũ rượi, nàng còn như ngửi được cả cái mùi chua chua trên tóc, trên mặt. Cảnh tượng ấy, nghĩ lại nàng xấu hổ nóng bừng mặt. Hồng Liên lẩm bẩm:
- Chả ra làm sao cả.
Nàng ngượng chín người khi nghĩ Tuấn đã giặt áo cho mình, chú ấy kỳ ghê, để khỏe rồi mình giặt. Bây giờ chú ấy trở lại mình biết nói sao đây? Giả vờ như không nhớ những gì đã xảy ra hôm qua ư? Không được, chú ấy sẽ nghĩ mình cho việc chú ấy làm là tự nhiên, thế thì không hay. Tệ hại hơn nữa là chú ấy đã gần gũi mình nhiều quá trước mắt cu Lâm, nó đã sáu bảy tuổi rồi, lúc nào đó cu Lâm sẽ kể lại cho ba nó nghe. Trời đất! Tình ngay lý gian mình biết ăn nói sao cho Nghi hiểu đây? Khó xử quá. Mà thôi, Tuấn có làm gì sai trái đâu? Chú ấy quá tốt với hai mẹ con mình, nếu không có Tuấn trong thời gian này hai mẹ con mình sẽ ra sao? Đừng nghĩ vơ vẩn nữa. Tình hình bên ngoài thế nào rồi nhỉ? Anh Nghi giờ ra sao? Liệu có bề nào không? Bao nhiêu câu hỏi xoay xoay trong đầu nàng. Cu Lâm ngồi co ro trước ngưỡng cửa dáng nhìn đăm đăm buồn buồn, nó vừa ngủ dậy hay nhớ ba? Nàng nhìn con lại chảy nước mắt. Hơn bảy giờ Tuấn trở lại, cu Lâm reo:
- Má ơi! Chú Tuấn về rồi!
Trên tay Tuấn có mấy quả cam, lon sữa và ít ổ bánh mì. Anh nhìn Hồng Liên cười rạng rỡ:
- Hồng Liên khỏe rồi hả? May quá! Mừng ghê!
Thấy Tuấn trở lại vẻ mặt tươi tỉnh, Hồng Liên thấy vui vui trong lòng.
Hồng Liên qua cơn sốt, nàng bình phục khá nhanh. Bây giờ thì nàng có thể ra vào lo cho cu Lâm ăn uống và tự đến giếng giặt áo quần. Giếng sâu nàng chưa đủ sức kéo nổi gàu nước, cu Lâm thì nhỏ, nên cũng phải nhờ đến Tuấn.
Kể từ khi theo xe bệnh viện vào Nha Trang đến ở trường Nguyễn Công Trứ đến nay ngót nghét hơn mười ngày. Mới đến mấy hôm thì Hồng Liên ngã bệnh liệt giường, mọi việc đều nhờ Tuấn, anh chăm sóc hai mẹ con nàng bận rộn đến nỗi không hay biết gì về tình hình bên ngoài.
***
Quân đội Cộng hòa đã rút chạy khỏi các tỉnh Bắc miền trung. Các thị xã: Đà Nẵng, Tam Kỳ, Quảng Ngãi, Qui Nhơn lần lượt nằm trong vòng kiểm soát của quân Giải phóng.
Quân Cách mạng thế tiến công như chẻ tre. Lính Cộng hòa mất hết tinh thần, nhất là sau khi nghe tin Tổng thống Thiệu có lệnh “di tản chiến thuật khỏi Pleiku”. Ai cũng biết đó là cụm từ chỉ sự thất bại rút chạy khỏi một căn cứ chiến lược quan trọng vùng Tây Nguyên của quân Cộng hòa.
Dân di tản trôi dạt dần vào các tỉnh phía Nam. Họ tránh cái chết nhưng sự chết chóc cứ bám riết họ. Quân Giải phóng tìm cách cắt đứt những đường huyết mạch dẫn đến Sài Gòn, những cuộc giao tranh xảy ra dọc các quốc lộ. Dân di tản bỏ các phương tiện cơ giới, bồng bế con cái chạy bộ. Họ chạy bằng đôi chân, họ chạy bằng hai tay, chạy bằng cả cái đầu. Sài Gòn! Sài Gòn! Nhưng Sài Gòn không còn trên mặt đất đối với họ nữa.
Trên sân trường Nguyễn Công Trứ, những người ở lại đang gặp khó khăn về lương thực. Lúc di tản người ta không nghĩ tình hình kéo dài như vậy, nhất là đám công chức sống nhờ đồng lương hàng tháng, lương tháng hai đã hết, tháng ba không có, chưa nói gì những ngày sắp đến. Còn nữa, những gia đình nông dân không mang theo được gì, họ chỉ chạy để thoát thân.
Nhà thầy hiệu trưởng trước khi đi còn lại ít gạo và thức ăn, Tuấn đã đem phân phát cho những gia đình di tản. Sáng nay Hồng Liên đã nấu đến lon gạo cuối cùng.
Ngoài đường phố bắt đầu diễn ra cảnh cướp giật hôi của. Người ở xa đến thiếu ăn họ cướp phá đã đành, người tại chỗ, lợi dụng tình hình đục nước béo cò cũng xum xoe, giành giật. Hỗn loạn. Họ chẳng từ một thứ gì, từ vật dụng nhỏ như ấm, nồi, soong, chén đến tủ lạnh, tivi, salon, giường nệm… Một buổi sáng hai mẹ con Hồng Liên và Tuấn lên nhà trên nhìn ra đường phố, thấy cả trẻ con lẫn đàn bà xăng xít kéo cái này lôi cái nọ, có khi Hồng Liên thấy hai ba người bu quanh kéo một tạ gạo giống hệt những chú kiến bu quanh tha một miếng mồi về tổ.
Hồng Liên biết mình đã hết sạch gạo nhưng nàng không thể làm gì được. Nghĩ đến cảnh phải cướp giật lôi kéo như bọn hôi của nàng thấy sợ và tủi thân lan xấu hổ nữa. Hay mình ra xin họ một ít? Vậy thì khác chi mình đồng lõa với tụi cướp giật! Hồng Liên đang đấu tranh tư tưởng chợt bắt gặp ánh mắt Tuấn nhìn mình. Chính cái nhìn ấy đã làm những toan tính của Hồng Liên vừa lóe lên đã tắt ngấm, tưởng chừng như Tuấn đã đọc được ý nghĩ của mình.
- Một bọn người thật đáng nguyền rủa- Hồng Liên buột miệng nói trỏng.
Tuấn nhìn Hồng Liên, anh hiểu tâm trạng nàng nên nói:- Phải thông cảm thôi Hồng Liên à, ngộ biến tùng quyền, trong đám người kia có phải ai cũng xấu đâu- Tuấn nhìn cu Lâm đang đứng co ro bên mẹ- Làm sao họ có thể bỏ con đói khi biết trong những căn nhà kia đầy ắp thức ăn. Đúng không?
Câu nói của Tuấn đã xoay chiều suy nghĩ của Hồng Liên. Tuấn nói đúng, nàng nghĩ, thật ra đi xin vài lon gạo trong hoàn cảnh này có gì xấu. Gìn giữ thể diện để con chịu đói mình có còn là một bà mẹ nữa không? Chợt Tuấn nhìn sang Hồng Liên:
- Hồng Liên đưa cháu vào nhà, tôi ra ngoài xem tình hình thế nào, trưa trưa sẽ trở lại- Chú định đi đâu trưa mới về? Tình hình bên ngoài phức tạp lắm, thanh niên ra đường giờ này hết sức nguy hiểm.
- Tôi đâu còn thanh niên nữa mà sợ. Nói đùa đấy, có người bạn bên Đồng Đế, sang coi thử có gì nhờ nó được thì nhờ. Hồng Liên ở nhà có gì nhớ khóa cửa cẩn thận, tôi cố gắng về sớm.
Nghe Tuấn dặn Hồng Liên càng thấy sợ.
- Tốt nhất là đừng ra đường lúc này không an toàn đâu. Để tôi ra mua lại mấy người ít gạo nấu trưa, chú đừng đi.
- Hồng Liên xin thì người ta cho chứ mua thì chắc chả ai bán đâu.
- Sao vậy?
- Đồng tiền của Việt Nam Cộng hòa giờ này còn giá trị gì nữa!
Câu nói của Tuấn làm Hồng Liên bàng hoàng. Trời ơi, xã hội thay đổi nhanh chóng đến thế sao! Nàng cứ như người mộng du, thực hư lẫn lộn. Những tờ bạc nàng đã dành dụm trong túi bây giờ thành giấy lộn cả sao? Đột nhiên mất sạch. Lương tháng tới cũng không có nốt. Ôi! Còn sổ tiết kiệm hàng tháng Nghi đã gởi vào Thương tín Ngân hàng để cu Lâm ăn học sau này? Dự tính của hai vợ chồng nàng là lớn lên sẽ cho cu Lâm đi học nước ngoài giờ đã tiêu tan rồi ư? Hồng Liên bật khóc. Tuấn ngỡ Hồng Liên sợ phải ở nhà một mình, anh an ủi:
- Hồng Liên đừng lo, tôi đi một lát thôi, thế nào cũng có thức ăn cho cu Lâm. Nhớ không được đi đâu nghe.
Tuấn ra đường trước khi nhập vào đám người hổn mang kia anh còn ngoái cổ dặn:
- Có gì không ổn vào nhà đóng chặt cửa, đợi tôi về.
Hồng Liên nhìn đồng hồ, đã hơn mười hai giờ trưa, nàng thấp thỏm lo.
Hồi sáng chú ấy bảo đi một lát thôi mà, lúc ấy mới chín giờ kém mười. Từ đây sang Đồng Đế nếu đi bộ chỉ mất nhiều nhất hai tiếng. Hay chú ấy gặp gì không may rồi chăng? Hồng Liên tự trấn an: Không đâu, chú ấy giỏi giang và lanh lợi. Nghĩ vậy nhưng nàng vẫn bồn chồn.
Đến một giờ chiều thì Hồng Liên thực sự lo lắng, đứng ngồi không yên. Cu Lâm luôn miệng hỏi:
- Sao chú Tuấn chưa về má?
- Chắc công việc chú ấy chưa xong.
- Con đói quá má ơi! – Cu Lâm ôm bụng nhăn nhó.
Hồng Liên lo lắng đến nỗi quên đói và quên luôn cu Lâm trưa nay chưa có gì bỏ bụng. Thôi chết, mình phải qua sân trường coi ai có gì xin cho cu Lâm ăn đỡ. Nàng khép cửa đưa con theo lối tắt qua trường.
***
Sân trường đông nghẹt người. Hình như có thêm một đợt di tản mới vào nữa thì phải. Nàng không biết chiến tranh đã sát kề thị xã Nha Trang. Đứng ở sân trường nghe thật rõ tiếng súng các loại, tiếng máy bay trực thăng phóng rocket. Lên sân thượng đã thấy được những đụn khói bốc thật gần. Nếu qua bệnh viện, cảnh tượng càng bi đát. Dân quê ở các vùng ngoại ô bị thương chở đến nằm la liệt chật cả lối đi. Ai biết gì về nghề y một chút thì ra tay băng bó, chích thuốc. Y tá và bác sĩ chỉ còn vài người, họ cũng bàng hoàng, như rắn mất đầu chẳng ai điều khiển được ai. Hồng Liên nghĩ, giờ này chắc Tuấn không về được nữa rồi.
- Má ơi, đói bụng quá.
- Má biết rồi, chịu khó một chút đi con.
Hồng Liên tìm đến gốc cây me gần cổng trường nơi có ông cụ, vợ chồng người con trai cùng mấy đứa cháu đang tá túc ở đó. Gia đình này khi mới vào được Tuấn san sẻ gạo, thức ăn. Hồng Liên thấy ba đứa cháu và ông cụ ngồi quanh nồi cơm đang bốc khói, lon cá hộp Xacđin loại lớn mới khui thơm phức. Nàng nghe bụng cu Lâm sôi lột rốt mà thương con đứt ruột. Đang gắp thức ăn bỏ vào chén, mấy đứa cháu thấy cu Lâm và Hồng Liên đến, ông hỏi:
- Thằng cháu ăn cơm chưa? Ngồi xuống đây ăn với mấy đứa- Ông xới hai chén cơm, so đũa:- Cô ngồi ăn luôn.
Thấy ông cụ nhiệt tình Hồng Liên ngồi vào. Không thấy cha mẹ mấy đứa nhỏ Hồng Liên biết họ đã đi đâu… Nhìn cu Lâm ăn hối hả vì quá đói:- Mình thật có lỗi với con. Đang ăn, ông cụ kể:
- Sáng nay, đi kiếm được mấy bao gạo. Úi chà! Thằng con tui nói có người đàn bà kéo gạo bị gạo sập đè chết. Ghê quá, hôm qua đến giờ chưa có ai đến nhận xác- Hồng Liên nghe lạnh cả sống lưng.
- Thôi đừng kể ông ơi! Cháu sợ lắm- Nhìn ra dưới gốc me Hồng Liên thấy một bao gạo to tướng phủ chiếc khăn bàn hoa đỏ sặc sỡ như loang lổ những vệt máu. Hồng Liên rùng mình.
- Nghe nói có người đàn ông bị bắn chết tay còn ôm…- Ông cụ huyên thuyên kể.
- Thôi ông ơi! Cháu không muốn nghe, ông đừng kể nữa.
Ăn xong, Hồng Liên ngồi nói chuyện với ông cụ một đỗi cho đỡ buồn. Nửa chiều nàng định dẫn con về nhưng nghĩ lại chưa chắc tối nay Tuấn đã trở lại. Nàng nhìn bao gạo đắn đo, định xin ông vài lon. Ông cụ hiểu ý:
- Cô còn gạo ăn bển không? Để tôi lấy bao cát sớt ít đem về nấu cho cháu ăn, hết gì cô cứ qua đây- Vừa vốc gạo vào bao ông nói:
- Tội nghiệp, hồi mới đến không có ăn cũng qua nhờ cô chú- Chợt nhớ ra ông hỏi- Ba cháu đi chưa về? Nhà cô ở bển là nhà bà con hả?- Ông trao đùm gạo cho Hồng Liên- Giặc giã loạn lạc thế này không đi giành giật lấy gì sống. Nàng biết ông cụ hiểu nhầm nhưng chẳng cần đính chính.
(còn tiếp)
Nguồn: Một ngày cho trăm năm. Tiểu thuyết của Nguyễn Bá Trình. NXB Văn học. 8-2010.
www.trieuxuan.info |