Tản văn
06.05.2017
Việt Phương
Cuộc đời yêu như vợ của ta ơi

Năm xưa ta nói rất nhiều “cực kỳ” và “hết sức”


Tội nghiệp nhất là ta nói chân thành rất mực


Chưa biết rằng “trời” còn xanh hơn “trời xanh”


Ta thiếu sự trầm lắng đúc nên bởi nhiệt tình


 


Ta cứ nghĩ đồng chí rồi thì không ai xấu nữa


Trong hàng ngũ ta chỉ có chỗ của yêu thương


Đã chọn đường đi, chẳng ai dừng ở giữa


Mạc-tư-khoa còn hơn cả thiên đường


 


Ta nhất quyết đồng hồ Liên-xô tốt hơn đồng hồ Thụy Sĩ


Hình như đấy là niềm tin, ý chí và tự hào


Mường tượng rằng trăng Trung Quốc tròn hơn trăng nước Mỹ


Sự ngây thơ đẹp tuyệt vời và ngờ nghệch làm sao


 


Một phần tư thế kỷ qua đi và bây giờ ta đã biết


Thế nào là thương yêu thế nào là chém giết


Ta đã thấy những chỗ lõm chỗ lồi trên mặt trăng sao


Những vết bùn trên tận đỉnh chín tầng cao


 


Sức ta tăng bội phần khi ta say đến trở thành rất tỉnh


Ta đã có thể nói với quân thù những lời bình tĩnh:


“Tất cả những gì xấu xa của tao là thuộc về mày


Tất cả những gì tốt đẹp của mày là thuộc về tao”


 


Năm xưa ta vô tình tô đẹp cuộc đời để mà tin


Nay ta càng thêm tin mà không cần tô gì nữa


Quen thuộc rồi mọi bất ngờ kỳ lạ


Ta đã trả giá đau và ta đã học nhìn


 


Ta đã gặp những điều không hề chờ đợi gặp


Nào đâu phải chỉ là rắn phục giữa vườn hoa


Những kẻ tốt đến yếu mềm chỉ là đồ giẻ rách


Rắn còn nằm cuộn khúc giữa lòng ta


 


Ta suy nghĩ tám nghìn đêm đánh giặc


Nghiền tâm tư cùng những hạt ngô bung


Giữa đạn bom ta lọc ra hạnh phúc


Tim dần trong sáng mãi đến vô cùng


 


Ta đã sống những phút giờ sự thật


Tầm dân tộc ta và kích tấc loài người


Bừng vẻ đẹp chắc và bền của đất


Thung lũng đau xưa vàng rực những mùa vui


 


Ta hiểu được những ai đã sai và có thể còn sai


Và chất người trong ta cộng sản thêm chút nữa


Trút vỏ thần tượng đi càng lồng lộng con người


Phía trước, đằng sau, bên ngoài và chính giữa


 


Như Quảng Bình, Vĩnh Linh càng yêu thương trong khói lửa


Ta nhìn hết sự xấu xa và bỗng nở nụ cười


Mở đài địch như mở toang cánh cẳ


Nghe nó chửi ta mà tin ở ngày mai


 


Ta đau lắm những nỗi đau sinh nở


Cuộc đời thân như hơi thở ta ơi


Ta vui lắm những niềm vui cởi mở


Cuộc đời yêu như vợ của ta ơi!


1969


Rút từ tập Cửa mở. NXB Văn học, 1970.

trieuxuan.info