Tản văn
07.02.2020
Nguyễn Thúy Quỳnh
Về chậu hoa giấy ở hành lang/ Thơ tặng chồng/ Nghĩ vặt về khẩu trang sau bản tin môi trường


VỀ CHẬU HOA GIẤY Ở HÀNH LANG


Sinh ra dưới bầu trời đầy gió


Ngày đội nắng đêm hứng mưa


Càng mặn mòi càng bừng nở


Càng cỗi cằn càng rực rỡ


 


Bị bứng về chốn này


Một chậu đất cỏn con


Vài ca nước nhỏ nhoi


Dặt dẹo đời cây trong nhà


Sông không ra hồn, chết không ra vía.


 


Nhưng sinh ra đã là cây


Không thể dầm chân trong bóng tối


Ngày ngày gắng gỏi vươn tìm ánh sáng


Chắt chiu những tia nắng ngoài kia


Tô xanh mướt tinh khôi từng nõn lá


 


Bất chấp sự cắt tỉa cho vừa khuôn phép


Bất chấp cánh cửa kia một ngày bị khép


Vì những bông hoa


chỉ rực rỡ dưới mặt trời


 


Những cánh – tay - cây mong manh


Những cánh – tay - cây khát nắng gió


Những cánh – tay - cây ngày mai bị cắt bỏ


Đang kể tôi nghe câu chuyện


về Tự do.


 


THƠ TẶNG CHỒNG


Đêm đêm


Em áp mặt vào ngực anh


Vòm ngực là một vòm trời


Tỏa hơi ấm nồng nàn căn nhà nhỏ của hai ta


 


Vòm trời bình yên


Đón em mỗi ngày trở về


Được thản nhiên nhìn bão dông lui sau cánh cửa


Được vui sướng ngắm các con tựa vào anh


Những cây xanh tựa vào triền núi


Lớn từng ngày.


 


Vòm trời dài rộng


Cho những giọt nước mắt đàn bà của em thỏa sức rơi


Và những nụ cười chưa từng có trên môi


Nở viên mãn cả trong giấc ngủ.


 


Mỗi sớm mai trước gương


Em nhìn thật lâu vào vết lõm trên trán mình


Vết cằm anh đã tì vào đó cả đêm


Và tủm tỉm nhận ra một chân dung của hạnh phúc.


 


NGHĨ VẶT VỀ KHẨU TRANG SAU BẢN TIN MÔI TRƯỜNG


Tin như dầu loang


Về thảm họa ô nhiễm bầu trời


Bụi lơ lửng, bụi không nhìn thấy được


Xộc vào phổi vào tim vào óc


Muốn sạch thì, a lê hấp, khẩu trang!


 


Thế là


Lời nói bịt khẩu trang


Lơ lửng trên dây trên cây trên mây


Không thèm xuống đất


 


Thế rồi


Bàn tay bịt khẩu trang


Khỏi nhặt rác bỏ thùng


Về ngồi chơi xơi nước


Bàn chuyện kim cổ tây đông


 


Chỉ còn Ý nghĩ


Ý nghĩ cô đơn


Cặm cụi những nẻo đường xa lắc


 


Rồi Ý nghĩ cũng bị triệu về bịt khẩu trang


Để khỏi lang thang


Và những khẩu trang không bán được hàng


Sẽ ế.


 


Ý nghĩ buồn, Ý nghĩ ra công viên ngắm hoa


Những bông hoa không chịu bịt khẩu trang


Nở thỏa thích dưới nắng


 


Nắng ở trên cao lắm


Nắng không khẩu trang.


NTQ.


trieuxuan.info