hoang mang
ta ngắm em
đôi mắt trăng mùng năm
con cá to và cánh cửa cũ
những kẻ tự nhận mình là bạn và nụ cười thiếu ba phần tư
ta nghe em
tiếng mọt gỗ kèn kẹt trong đêm vắng
ngày mai đàn chim về đâu
đường chân trời cong cong màu ảo ảnh phù phiếm
ta thương em
làn khói lượn vòng thành cái thòng lọng
bỏng tay em
những đốm lửa đã tắt?
ta muốn ôm thật chặt em ta vào lòng
mà không được
3/11/08
vì sao con chim không hót
hôm qua con sẻ nâu
đậu trên đường dây điện
mắt sóng sánh da trời
mỏ ngồn ngộn mây trời
cánh phơi phới màu mật ong
nhả ra những vòng âm thanh bánh tẻ
một bài ca say mê
hôm nay con sẻ nâu
đậu trên thanh tre nhỏ
mắt một rổ da trời
mỏ một nhành mây trời
cánh tả tơi màu mật ong
nhả ra những tiếng động ngọng nghịu
bài ca tình yêu và chấn song
5/11/08
tớ kể ấy nghe
tặng Bư
...
quá hạ rồi cô gái của tôi ơi
chớ ngồi mãi bên ngọn đồi không cọng cỏ
gỡ làm chi những nỗi buồn lâu rồi đã rối như tiếng thở
chiều mưa
và mùa thu không qua đây
cô gái của tôi ơi mùa đông ngày rất dày
sao cứ rút mãi len đêm từ lỗ nhìn không điểm cuối
những con cừu bay trên trời có còn biết yêu thương hòn đá cuội
hay chỉ sống đời hành khất trên đại dương
cô gái của tôi
có một cây cầu trong bão giông dạy tôi biết cách tìm đường
7/11/08
những cây kim tháng giêng
trổ nát một bờ kỉ niệm
em thành kẻ chối ngày
nôn nả mộng mị
mộc miên bung nở xuân thì
Hà Nội ngày hết tết
Hà Nội những ngày viền của chiếc bánh tết nhất
chỉ còn mỗi một mẩu nhân
tin hin
những gương mặt hai tư giờ
xớn xác rủ nhau xơi nốt phần ngọt rơi ngọt vãi
mà vòng đi vòng lại thế nào cũng chẳng thể chạm mặt nhau
có đôi khi
trên đường
ngẩn tò te vì bắt gặp một nét quen trên bông hoa nở sượng
Hà Nội những ngày viền của chiếc bánh tết nhất
bài thơ hai tư giờ
đọc lô bô vài câu rồi vứt toẹt xuống giường cười hô hố
nửa phút một cốc cafe
thế mà say
vội
Hà Nội những ngày viền của chiếc bánh tết nhất
chịu không nổi tiếng trẻ con khóc rịn sữa mẹ
ngày mai phải đi xa
07/01/2009
ngã
chữ o trong đêm mất ngủ
không tròn như cái mặt trời
vì chữ o cần một chiếc mũ có thắt quai thật chặt để khỏi bị rơi
giam giấc mơ đêm qua đừng bung ra khỏi triền hạn của đường cong khép kín
trong giấc mơ đêm qua
chữ o thấy mình nhắm mắt
lăn đùng ra thành chữ c
hốt hoảng
07/01/2009
đi xa
con gà trống thành phố
tám giờ sáng mới èo uột gáy
làm sản phụ mây giật mình
vỡ ối
đẻ
rơi
mặt trời
xuống cốc café
lạnh nhạt
những mẩu bánh mì sợ sáng
tần ngần
khô
xong bữa
điểm đi điểm lại hành lí cả chục lượt
vẫn thấy thiếu một cái vẫy tay
nụ hoa vẹo vọ bên hàng hiên sớm nay
rặn rịt mãi cuối cùng cũng bung ra được một cánh hoa
nhàu nhuột
chín giờ mới đẫm sương
08/01/2009
ngày vui nhất
đã lên kế hoạch cho một chuyến đi xa
nên đêm qua thức khuya mà sáng nay dậy từ rất sớm
giấc ngủ nửa người nửa ngợm
giống như những lát cắt của quả dưa chuột dùng để đắp mặt
không đều nhau
đầu đau như bị chó nhằn
hành lí cho cả chuyến đi
chẳng có gì
ngoài hai cổ tay mạch vẫn đập rần rật
một niềm vui cầu kì và nửa niềm hi vọng đơn giản
màu xanh ngọt giắt tim
- hai mươi ba tuổi đầu
rúc vào nách mẹ
sướng nhé, ngủ cùng, được mẹ mắc màn cho, không sợ bị muỗi cắn nữa-
giấc mơ trưa chênh chếch trên đầu sợi mi cuối
một giờ
xe đi chẳng đợi
thấy trên tường bốn cái khuyên mắc màn vẫn nằm chổng vó lên trời
trong đầu đã có một kế hoạch mới
09/01/2009
một buổi sáng
sáu giờ sáng
hàng xóm mở nhạc quá to
hàng xóm kéo cửa quá mạnh
ông mặt trời dửng mỡ mọc từ rất sớm
đàn chó lười dửng mỡ ghẹo nhau
hay con gà trống bỗng dưng gáy một cách nghiêm trọng
đều đáng ghét
sáu giờ sáng
mắt nhắm thật là nhắm
tay buông thật là buông
tai áp chặt xuống nan giường
để chắc chắn rằng tim mình còn đập
sau tràng ho dữ dội
từ tầng ba
vọng xuống
sáu giờ sáng
chị mảnh hơn làn hương thuốc bắc
và mẹ
gầy nhất ngày
11/01/2009
Đừng khóc
con 7 tuổi
mẹ chấp nhận dàn mỏng cuộc đời mình dưới những làn xe
để đổi lấy sự sống con còn có ngày mầm lớn
17 tuổi
con tự dàn mỏng cuộc đời mình theo làn khói
để đổi lấy phù hoa
con
dẫu có ôm ảnh mẹ hàng đêm
dẫu mỗi sáng có thắp lên ngàn vạn nén nhang nghì ngụt khói
thì nấm đất năm con 7 tuổi
cỏ xước vẫn mọc đầy tim
thì nấm đất năm con 17 tuổi
lạnh như chiều im lìm
đừng khóc
26/05/2009
Nguyễn Giang
Bản gửi www.trieuxuan.info |